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»Ma ridic si fac bani multi,
Aduc bani chiar si din munti;
Si din padurile mari

Ma ridic si tot fac bani.”

Adrian MINUNE, Nu am doud vieti

»Mergi pe drumul tdu si nu te uita:
Prietenul e buzunarul tiu si familia.”

SORINA, Sunt sigur pe mana mea
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Multumiri

Domnului profesor Vintila Mihdilescu, multumiri ,,fird numér”
pentru faptul de a ma fi initiat in antropologie si, ceva mai incolo,
pentru valorosul feedback dat pe parcursul scrierii lucrérii, precum
si pentru pasuirile pe care mi le-a acordat cu generozitate, in mo-
mentele de blocaj. Cétélinei Tesar i lui Bogdan Iancu, pentru atentia
cu care au parcurs acest text, sugestiile de interpretare sau ponturile
de lecturd pe care mi le-au oferit. Lui Gergo Pulay, pentru oportu-
nitatea de a ne muta impreund in Ferentari, precum si pentru cheile
de lecturd ale scenei manelelor, in particular, si societatii romanesti,
in ansamblu, fird de care lucrarea asta ar fi fost mult mai sdraca.
Lui Dan S., Hendrik L. si Gabi P, care mi-au fost, pe rand, colegi
de apartament in Ferentari. Doamnelor Margaret Beissinger, Anca
Giurchescu si Speranta Radulescu, pentru incurajdrile calde. Colegi-
lor mei de doctorat Nicoleta Bitu, Elena Radu, Ciprian Necula, Gabi
Baldnescu si Ciprian Tudor, pentru discutiile fertile din perioada de
mobilitate petrecutd la Napoli. Echipei de proiect si in special lui
Andrei Vladucu si Dinu Gutu (care mi-a oferit in plus si cartile lui
in format electronic despre neotriburi, subculturi si scene). Lui Ste-
fan Tancu, Costi Rogozanu, Ana Chiritoiu, Florin Dumitrescu, Iulia
Popovici, Vasile Ernu, Radu Umbres si Razvan Dumitru, pentru dis-
cutiile din online si lumea reald in legdtura cu manelele. Prietenilor
mei din Ferentari, personaje cu nume schimbate in aceastd lucrare,
precum si ldutarilor care au acceptat si stea de vorbd cu mine, desi
nu le-a iesit nimic din treaba asta. Si, nu in ultimul rand, parintilor
mei, care m-au indopat cu mancare, tigdri si dragoste in lunile din
urma, decisive in scrierea lucrérii.
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Introducere

Literatura dedicatd manelelor este incd in faza de pionierat. Cele
mai multe lucrdri consacrate acestei teme sunt din unghiul etnomu-
zicologiei (Garfias 1981; Beissinger 2007; Radulescu 1997; Stoichita
2011). Studiul Ceraselei Voiculescu (2005), Production and consump-
tion of folk pop music in post-socialist Romania: discourse and practi-
ce, reprezintd o exceptie partiald, analizind maneaua din perspectiva
productiei si a consumului (insistdnd totusi mai mult asupra produc-
tiei). Dar, chiar daca definesc maneaua ca etnopop (Beissinger 2007)
sau folk-pop (Voiculescu 2005), lucririle citate izoleaza maneaua de
restul productiei muzicale din Romania. Cu alte cuvinte, in incer-
carea de a surprinde specificitatea fenomenului, lucrarile citate se
ocupd mai mult de aspectul etno decat de acela pop. Consecinta e
cd, printr-un efect de perspectivd, maneaua se vede ca un gen izolat,
mai putin legat de fenomenul muzical contemporan si mai mult de
radécinile istorice sau de proximitatile stilistice cu curentele similare
din vecindtatea geograficd (chalga, tallava, arabesk etc.). Maneaua se
vede astfel ca un fapt de antropologie, mai putin racordat la prezentul
muzical mai larg.

Or, pentru a contracara acest efect, lucrarea de fatd analizeazd
manelele ca subculturd (de fapt ca scend'), folosind instrumentarul
studiilor culturale §i mai putin instrumentarul etnomuzicologiei.

Conceptul de scena este mai neutru decat cel de subculturd, neimplicand ide-
ea de protest sau rezistentd Argumentele pentru care prefer acest termen vor
fi desfasurate in Capitolul Amdrati si bagabonti. Publicul sdrac al manelelor,
sectiunea Manelele, parte a scenei pop.
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Prin urmare, in abordarea mea conteaza mai mult aspectul pop de-
cat cel etno, maneaua fiind vazuta ca o parte a scenei pop, aldturi
de house, dance, europop si suferind contaminari cu rapul gangsta.
In aceasta logicd, intereseazd mai putin elementele de specific si mai
mult conexiunile cu prezentul scenei pop. Prin urmare, istoria ge-
nului (parte deja studiata de Garfias 1981; Beissinger 2007) nu face
obiectul lucrarii mele, care supune analizei doar maneaua pop, pe
instrumentatie electronificata (sintetizator, chitard electrica, chitard
bas). Or, chiar dacd existd o manea ,acusticd”, in care au performat
lautari faimosi ca Romica Puceanu, Constantin Stanciu etc., ea va
fi ignorata. Intervalul temporal pe care-1 iau in discutie debuteaza
cu momentul in care maneaua se electronizeaza si se transforma in
etnopop, in anii "80, i se intinde pana in prezent.

Argument

Chiar daca lucrarea mea are o componenta sociologicd semni-
ficativa, am preferat sa tin — cat a fost posibil - despartite apele, es-
teticul de social. Maneaua e o forma de arta, iar mesajul pe care-1
transmite, in calitatea ei de produs estetic, nu poate fi prin forta lu-
crurilor o reflectare mecanicd a realitétii, ci trebuie sa presupuni
esentializare, deformare creatoare si, la limita, creare de lumi: asa
cum argumenteaza Stoichita (2011), spatiile live de performare ale
manelei instituie un spatiu magic, care suspenda realitatea, facandu-i
pe participanti sa se simtd atotputernici. Pe scurt, pentru o noapte de
chef la lautari, oamenii isi dau libertatea si se creada barosani; a doua
zi, pe lumind, ei isi bagd cuminti mintile-n cap si se duc la serviciu
stiind exact cine sunt. Am evitat, asadar, sa citesc realitatea prin arta,
mai mult, am incercat sa privilegiez dimensiunea esteticd dandu-i
0 oarecare autonomie de moda veche. Pornind de aici, de la aceasta
optiune, am ales ca concluziile lucrarii sa fie de ordin stilistic-com-
parativ si nu sociologic.

Asadar, lucrarea mea opereazd pe doud dimensiuni — pe de o
parte, scena cu actorii si comportamentele lor si, pe de alta, univer-
sul de discurs al manelelor, pe care il voi desfdsura cu precadere din
versuri. Argumentul principal al tezei mele e cd, asa cum in lumea
reald oamenii dau o inaltd pretuire smecheriei ca strategie de succes
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in viatd, dar au asteptari negative de la semeni, si in universul de
discurs al manelelelor, sectiunea jubilatorie care exalta puterea bani-
lor si a smecheriei are o contraparte intunecatd, chiar cu mai multe
ocurente, care deplange faptul ca lumea s-a fdacut rea, ca nu mai poti
sd ai Incredere in semeni. Pe scurt, lucrarea analizeazd mecanismele
prin care, in lumea reald, smecheria genereaza neincredere si para-
noie relationald si cum aceasta dialectica dintre smecherie si neincre-
dere este tematizatd in versuri; versuri care nu vorbesc deloc despre
insecuritatea economica (desi trasatura structuranta a lumii in care
traiesc fanii), concentrandu-se obsesiv asupra insecuritétii relatio-
nale, faptul cd nu poti sd ai incredere in prieteni.

In fine, o ultima precizare are in vedere sistemul hibrid de citare.
Am optat pentru sistemul Chicago/Turabian integrand ambele ver-
siuni, atat cea cu note de subsol (in ce priveste materialele de presd
scrisd sau video, precum si toate resursele electronice), cat si cea cu
citare in text (in ce priveste literatura de specialitate). Optiunea sim-
pld pentru una sau alta s-ar fi dovedit contraproductiva: daca as fi
optat pentru citare exclusiv cu note de subsol, as fi incdrcat prea mult
subsolul, care, ca-n parabola lui Borges cu harta 1:1, ar fi ajuns sa
ingroape textul; daca as fi optat pentru citare in text, m-as fi incircat
cu proceduri de simbolizare foarte complicate — unele materiale de
presd nu au autor, altele (cele video, in special) n-au titlul specificat;
unele reproduc remarci din subsolul unor piese de pe youtube, altele
sunt referinte luate de pe site-uri ale unor case de discuri sau de pe
pagini personale ale unor artisti. Faptul de a le fi citat in subsolul
paginii mi-a usurat mie munca, iar lectorilor - sper - efortul. Din
acelasi considerent, pentru ca lucrarea citeaza dintr-un volum foarte
mare de melodii, le-am citat (in subsolul paginii si in lista finala de
resurse folosite) doar pe acelea care implica o parte video la care ana-
liza mea face trimitere.

Registre tematice

Maneaua este o specie de etnopop, identificabild printr-un ritm
specific (Stoichitd 2011), cu puternice influente balcanic-orientale,
cantata preponderent de lautari romi si adresindu-se unui public
amestecat de romani si romi. Ea face parte dintr-un curent mai larg,
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al muzicilor panbalcanice recente, care, sub impactul globalizarii,
face muzicile traditionale din Balcani sa intre in dialog si sd sufere
contamindri reciproce (Buchanan 2007).

O clasificare tematicd a manelelor e sortitd esecului, pentru ci
universul de discurs al manelelor e, ca sa zic un truism, complexa ca
viata insasi — motiv pentru care am ales o clasificare care nu foloseste
un criteriu tematic, ci de tonalitate afectivd. Asadar, lucrarea utili-
zeaza o clasificare tripartita a manelelor, in functie de registrul afec-
tiv in care se desfdsoard universul de discurs - registrul grav, ironic-
ludic si lamentativ.

In primul registru intri piesele universului familial si o parte din
cele de dragoste — pe scurt, cele care presupun un angajament, nu
conteazd cd fatd de iubitd, familie, Dumnezeu, fratii simbolici din
brigada mai mult sau mai putin clandestina la care protagonistul se
poate afilia. Ele spun in mare ci trebuie sa-ti iubesti familia — nevas-
ta, copiii, parintii, fratii -, sd te temi de Dumnezeu si sa nu pui banii
deasupra sentimentelor: asadar, spun sa fii bun cu oamenii in gene-
ral, sd nu-ti tradezi tovarasii si sa te sacrifici pentru ceilalti membri
ai familiei.

A doud sectiune e situata intr-un registru afectiv ludic si ironic, la
misto (Stoichita 2011), si este dedicata celebrarii smecheriei si banilor,
puternic fetisizati. Mai spune, hedonist, ci trebuie sa-ti triiesti viata,
sd te distrezi cu femei, sd arunci cu banii. Daci piesele primei sectiuni
spun ca banii n-au valoare, ci omenia si angajamentul pentru familie,
aceasta sectiune spune c banii trebuie cheltuiti, cd a arunca cu banii
iti aduce nu doar placere personald, ci si respectul/invidia admirativa
a celorlalti. De asemenea, sectiunea dedicatd bagabontilor intersec-
teazd pe cea mai consistenta zond a ei acest registru afectiv — dar si
o parte din piesele de dragoste, mai ales cele care leagd dragostea de
bani. Cu toatd insolenta lor, aceste piese nu contestd nici morala cres-
tina traditionald (sacrificiul pentru familie §i credinta in Dumnezeu
raman repere tari, de necontestat), nici ,,parintii” (nu pun in scend un
conflict intre generatii, parintii fiind iubiti si respectati), nici legiti-
mitatea autoritétii de stat.

A treia sectiune, in registru lamentativ, e dedicatd neincrederii,
afirméind ca, in goana dupd bani, lumea s-a ficut rea, fiindcd toti sunt
pe interes — tu 1i ajuti, dar ei nu te uitd la necaz sau se bucura. Nu poti
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sd ai incredere in nimeni (in afard de familie), fiindca prietenii sunt
perversi cu doud fete, care te tradeaza, te vand pentru bani, daca inte-
resul le-o cere. In aceste manele, lautarul se face purtatorul de cuvant
al eticii omeniei — pastrand totusi ideea cd eroul e un om realizat
financiar, care ajutd ca un bun crestin lumea, dar lumea e nerecunos-
citoare; bogatia e o preconditie a universului semantic din manele.
Aici mai intra piesele universului carceral sau cele despre mascati, o
parte din manelele dedicate emigratiei, precum si piesele de abandon
sau de dragoste tradata.

Metodologie

Lucrarea mea combini mai multe metode sociologice. In ana-
liza mesajului manelelor, am folosit masiv analiza de discurs pentru
semantica versurilor; pentru acelasi obiectiv, am folosit interviuri
nestructurate cu fani, lautari si instrumentisti, precum si analiza
comentariilor de sub piesele postate pe youtube.com; sub protectia
anonimatului oferit de mediul online, oamenii au mai mult curaj sd
spuna ce gandesc cu adevérat decat intr-o discutie sau un interviu
semistructurat.

De asemenea, la zonele de public la care n-am avut acces (inter-
lopi, in special), m-am bazat pe barfe din cartierul Ferentari si ana-
liza de presa — materiale tv arhivate pe youtube, articole din cotidiene
quality si mai ales tabloide, unde (deloc paradoxal) relatarea este mai
putin viciatd de prejudecati, manelele si fanii lor clandestini avind
parte, prin forta lucrurilor, de o tratare mai empatica si mai binevoi-
toare. Spun prin forta lucrurilor, intrucét fanii genului sunt, de obicei,
consumatori de media tabloida.

Intrucat accentul cercetirii mele cade pe public, am considerat
utile doud metode calitative — in primul rand, observatia participa-
tiva si, intr-o masurd mai micd, interviurile semistructurate. In carti-
erul bucurestean unde mi-am desfisurat cercetarea, oamenii au aler-
gie la microfoane si devin paranoici cdnd vine vorba de interviuri,
considerand cd ai o agenda ascunsa, suspectandu-te cd esti politist
sub acoperire. Una peste alta, am facut totusi cinci interviuri cu ldu-
tari si instrumentisti, dar nu cu fani, ale cdror discutii am preferat sa
le rezum in jurnal sau si le notez intr-un carnetel.
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Prin urmare, mi-am bazat terenul mai mult pe observare partici-
pativa si discutii pur si simplu. Discutiile cele mai substantiale le-am
avut cu trei barbati de care m-am apropiat si care sunt personajele
recurente ale tezei mele — Petricd, un chelner de 55 de ani, care lucra
la un bar din Ferentari, Dino (33 de ani), un fost puscarias, care lucra
ca servitor in casa unei rude, si un tinar, Radu (24 de ani), care a
schimbat mai multe joburi - pand cind, in final, a plecat in Anglia.

Altfel, am facut observatie participativa intr-un club de manele
din orasul Sibiu, ok, iar, in Bucuresti, in mai multe cluburi-restauran-
te (Bio Bio si Balkan de pe Bulevardul Magheru, Hanul Drumetului i
Atlantic din Drumul Taberei/Prelungirea Ghencea, Million Dollars
de la Piata Muncii), toate cu program live de ldutari; in ce priveste
locurile gen discotecd, ruland, asadar, cu playlist - un bar-discoteca
dintr-un sat din apropierea Mediasului si un club din cartierul Pro-
gresul. Cat timp au fost permise de autorititi, am asistat la un numar
nedefinit de nunti, cele mai multe tinute in cartierul Ferentari.

Am considerat necesare doua site-uri observationale, un carier
din Bucuresti si un sat din Transilvania. De ce aceastd optiune? Din
doud motive - primul e ci publicul manelelor e spart in doua catego-
rii de public, unul urban si altul rural; al doilea motiv e cd scena de
manele este divizatd in doud mari scoli, care iarasi impart publicul -
scoala banateana, cu centrul in Timisoara, §i scoala regateand, cu
centrul in Bucuresti. Or, fanii din Transilvania (recte din satul unde
mi-am desfasurat cercetarea) au o afinitate mai mare pentru mane-
lele scolii bdnatene, iar fanii din Bucuresti nu prizeaza foarte mult
manelele de Sud.

Cartierul din Bucuresti e Ferentari, unde am locuit trei ani; de
cativa ani, a ramas singurul cartier din Bucuresti unde manelele mai
fac legea. Dacd in restul cartierelor se aud sporadic si insular, din
cragmele mirosind a mititei din pietele agroalimentare, din bom-
bele stinghere si murdare cu pdcdnele (aparate de jocuri mecanice),
de pe strazi cu case scunde - in Ferentari se aud de peste tot, din
crasme, din casetofoanele masinilor lasate cu portierele deschise, din
difuzoarele mobilelor si, mai ales, din apartamente, la orice ord; in
diminetile de weekend, imi beam cafeaua acompaniat de manelele
care se auzeau din apartamentele de vizavi - si acompaniamentul
muzical continua toatd ziua, mai ales in zilele insorite de vara. De
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altfel, acesta a fost (si este) unul din argumentele cel mai des auzite de
cei care s-au ridicat impotriva genului - ca fanii manelelor nu sunt
civilizati §i isi asculta melodiile la volum maxim, fara respect pentru
urechile celorlalti.

Cartierul se afla la doar doua statii de metrou de Piata Unirii -
ce-i drept, nu are iesire la metrou si practic incepe la patru statii
de autobuz de statia Eroii Revolutiei, dincolo de ansamblul de blo-
curi de la Zabrauti. Cu toata apropierea geografica de Centru, multi
bucuresteni il percep casituatla marginea orasului; vinovata de aceas-
ta perceptie e stigma teritoriald care apasd asupra cartierului (Pulay
2010), pe care prea putini indrdznesc sa-1 viziteze, iar taximetristii il
evitd si de multe ori refuzd sa onoreze comanda sau cer tarif dublu.
Cei care refuzd motiveazd asta prin faptul ca zona e periculoasd, li
se furd stergatoarele sau cd locuitorii zonei dau feapd, cd, ajunsi la
destinatie, nu platesc caldtoria. Cei care percep tarif dublu spun ci
nu au comenzi inapoi - si ies in pierdere. Lumea de Centru, mi-a zis
cineva din cartier, vine acolo doar sa-si cumpere doza de heroina sau
»s4 ia o bagaboantd ieftind”, adica o prostituatd; prostituatele sunt
mai ieftine aici (50 de lei sex cu penetrare, fatd de 100 de lei in Cen-
tru). E destul de probabil ca acesta sa fie motivul real pentru care cer
tarif dublu, ca-i considera pe cei din Centru care vin aici potentiali
consumatori de droguri dure (heroina), care, sub presiunea sevraju-
lui si a ilegalitatii, platesc cdlatoria mai mult decat face.

Odatd pétruns in miezul cartierului, pe Prelungirea Ferentari,
te izbeste aerul de loc imbdtranit in decrepitudinea anilor 90, cu
afaceri inghesuite in dughene care vand chinezarii ieftine, spalato-
rii murdare de masini, case de amanet, covrigdrii si saormerii care
servesc la geam; oamenii n-au bani pentru restaurante, doar pentru
astfel de fast-fooduri romanesti. Si, desi se bea mult, la rupere, nici
cragsmele nu o duc cu mult mai bine. Sunt doar trei crdsme pe Prelun-
gire, cu preturi net mai mici decat in orice parte a orasului (2,5-3 lei
berea), dar una singuri are succes, fiindca e in acelasi timp magazin
alimentar si vinde bere la pet de 2,5 lei. Chiar si pe iarnd, oamenii
preferd sa bea in casa, in fata blocului sau a magazinelor alimentare
din proximitatea locuintei.

Cartierul este alcétuit preponderent din case, spart din loc in loc
de zone de blocuri cu patru nivele. In zonele de case, unii mai practi-
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ca o agriculturd agonicd, cu cinci gdini, trei straturi de zarzavaturi -
sau chiar o vacd sau un numar oarecare de oi, scoase la pascut in
partea dinspre Salaj/Piata Pucheni, unde pare cé se termind orasul,
dar, de fapt, incepe un teren viran enorm, care déd in soseaua Petri-
cani. Pe portile acestor case sunt anunturi cu ,,vind mere, 3 lei kilul”
sau ,,vand lapte” sau ,vand murdturi”; uneori, in fata casei vezi cate o
babuta pe un sciunel care asteapta clienti cu o lada de legume.

Ca in satele din Sud, casele sunt scunde, acoperite cu tabld - dar,
ca la oras, inghesuite in curti minuscule. Din loc in loc, se profileaza
cate o casa filoasa, o vild de smecher, inconjuratd de ziduri inalte de
beton, apartinand unui imbogatit al economiei informale. Cel mai
putin recomandabil e sd incerci s o fotografiezi; esti luat la intrebari,
amenintat si pus sa stergi fotografia.

Acest peisaj al caselor scunde spart de silueta unei vile pe doua
sau trei nivele este — simbolic vorbind - definitoriu pentru cartier,
dominat de inegalitdti mari, cu o patura foarte subtire de imbogatiti
pe cai de multe ori chestionabile si 0 masa enorma de oameni traind
la limita sdrdciei.

In lucrarile publice (Botonogu 2011), cartierul este etichetat drept
ghetou; circumscrierea mi se pare totusi excesiva. Descrierea de ghe-
tou se potriveste blocurilor de garsoniere, asa-numitele Zeuri; fiecare
din cele cinci zone de blocuri are un astfel de perimetru. Pe Aleea
Livezilor, locul unde e apartamentul meu, zona de garsoniere e de-
numita simplu si sugestiv La Ghetouri. Acolo, oamenii nu au acte pe
casd, gunoaiele se aruncd direct in strada, apa caldé si cdldura e taiata
frecvent din cauza cd oamenii nu au bani sd pliteasca utilititile -
iar locul arata dezastruos: blocurile sunt decojite si fisurate, cerceve-
lele geamurilor plesnite, iar gunoaiele se arunca in spatele blocului,
incat, atunci cand bate vantul, strada se umple de hértii si pungi de
plastic. Aici locuiesc boschetarii, oamenii aflati la fundul sdraciei, si
distrusii, consumatorii de droguri sau alcoolicii cronici. Strazile sunt
tot timpul pline, apartamentele rasund de tipete si manele, iar vier-
muiala umana inceteazd dupa ora unu noaptea. Sursele lor de castig
sunt precare, multi traiesc din colectare de fier vechi sau de peturi de
plastic, pe care le obtin scormonind in tomberoanele orasului.

Am stat cu chirie in doud apartamente din Ferentari, ambele pe
Aleea Livezilor. In intervalul 2009-2010, am locuit la intrarea din-
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spre vest, despre care locuitorii spuneau cé e zona cea mai civilizata
de pe Alee. A doua chirie a fost pe buza zonei care desparte gheto-
urile de zona de familisti. Apartamentul meu era situat dincolo de
strada care desparte zona civilizatd a Aleii de ghetouri, iar contras-
tul dintre spatii era spectaculos: intr-o parte parea ca o apocalipsd
selectivd a distrus arealul, iar supravietuitorii, salbaticiti, si-au facut
culcus acolo; in cealaltd parte, recte spatiul unde locuiam, si-a fa-
cut loc o civilizatie stingace, cu miros muncitoresc, o prosperitate
precard constituita din materiale ieftine — termopane albe de plastic
la geamuri, usi de metal §i parchet laminat, in apartamente; pe stra-
da vedeai oameni curati, imbrécati in haine de la Dragonul Rosu,
complexul comercial al comunitétii de chinezi din Bucuresti. Spatiile
verzi din jurul blocului au fost transformate in mici gradini; nu se
vad gunoaie flagrante pe stradd, pentru cd oamenii pldtesc serviciile
de salubrizare - ba chiar, odata, cand fumam o tigard la geam §i am
aruncat chistocul in stradd, o vecind mi-a atras atentia sd nu o mai
fac. Pe scurt, partea asta a strdzii miroase a sdrdcie, dar nu a disperare
neagra si ghetou.

Cét priveste oamenii care populeaza cartierul, ce se observi este
absenta unui segment semnificativ de oameni educati, cu facultate;
spre exemplu, profesorii care lucreaza la Scoala 136 nu locuiesc in
cartier, in apropierea locului de munca (desi apartamentele sunt la
jumatate de pret in raport cu restul orasului, respectiv 20.000 de euro
pentru un apartament de doud camere, fata de 40.000, cat e in cele-
lalte zone din oras, iar salariile profesorilor sunt mici, sub salariul
mediu); de altfel, cei mai multi dintre ei stau un an sau doi, apoi se
transferd la scoli mai bune. Cazul unei jurnaliste, detindtoarea unui
blog despre Ferentari, este ilustrativ — desi blogul a avut succes si ta-
ndra jurnalista si-a facut un nume exploatind jurnalistic cartierul, in
momentul in care s-a casétorit a preferat sd-si ia un credit mai scump
pentru un apartament intr-o zoni mai bund a orasului.

Nivelul de scolarizare al oamenilor este scdzut, mai ridicat pen-
tru cei care au absolvit scoala in timpul comunismului sau imediat
dupa Revolutie - respectiv scoala profesionald sau un liceu. Oamenii
nu valorizeaza superlativ scoala - ei se mandresc cé au scoala vietii,
adica au experienta de viata si o capacitate de a se descurca in jun-
gla cotidiand superioard oamenilor cu carte. De altfel, tema scolii
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lipseste din manele — iar omul inteligent, pe care-1 duce capul, e cel
care stie sa facd bani.

Nivelul redus de scolarizare atrage dupa sine restrangerea posibi-
litatii de a accede la un venit consistent, motiv pentru care cartierul
este plin de amdrati, de oameni sdraci; pe treapta cea mai de jos sunt
boschetarii, dezadaptatii, care nu au unde si doarma sau dorm in
shanty-town-ul de pe un teren viran in partea dinspre cartierul Pro-
gresul, si care traiesc culegdnd peturi si fier vechi, furand maruntisuri
chinezesti din tarabele de la Piata Rahova, asteptand ajutorul social.
Boschetar este unul din epitetele cele mai jignitoare cu care poate fi
gratulat cineva - cand se ceartd in crasma, ies scantei cdnd cineva
arunca, la nervi, epitetul sta cuiva; boschetarul e loserul total.

O altd categorie de amdrdti sunt agentii de pazd - acestia imba-
tranesc pe salariul minim pe economie, fard vreo posibilitate de a-si
creste venitul odatd cu inaintarea in varsta. Muncitorii calificati ii
dispretuiesc pe agentii de pazé si de multe ori in carciumi am auzit
iscandu-se certuri pe tema asta — le reprosau ca nu fac nimic si nu stiu
sd faca nimic, cd putrezesc pe un salariu de 800 de lei; cei calificati il
considera deci job de loser. Trebuie mentionat cd muncitorii calificati
nu se considerd amdrdti; chiar dacd sunt la inceput, ei au convingerea
ca pot creste ca venit.

Amadrdti sunt si micii antreprenori ai economiei informale care
iti vind, pe strada sau in crisme, produse ieftine cumpirate de la
Dragonul Rosu - odorizante, adidasi de 20 de lei etc. Cei care au tara-
be la Piata Rahova sunt deja considerati realizati - veniturile lor pot
depasi 2000 de lei. O astfel de afacere poate fi o trambulind spre o afa-
cere mai profitabild, cum sunt firmele de colectare de fier vechi. Alt
serviciu mai bun, care te scoate din categoria amaratilor si te poate
duce la un venit de 2000 de lei, e cel de taximetrist — dar astala 12 ore
lucrate pe saptaimana, sase zile; dupd Crizd, o parte din cei care s-au
intors din Occident au ales acest job; in fata blocului meu erau doui
masini de taxi si ambii soferi au lucrat cativa ani afard, in Occident.

Al doilea areal de cercetare este rural, respectiv satul din Tata
Oltului unde m-am niscut. Economic, satul are o situatie destul
de stabild - iar cea mai buna dovadd e migratia inconsistenta spre
Vest in anii cei mai duri ai postsocialismului, 1996-2002. Un val
migrationist mai consistent apare dupa aderarea la UE. Semn para-
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doxal de stabilitate economica e si unitatea arhitectonica a satului,
in care s-au construit putine case filoase. Cele citeva care s-au con-
struit dateaza din anii '80, cand s-a ridicat o clasa de antreprenori
informali — oameni care lucrau in constructii, ,,maistiri”, cum li se
spunea, organizand echipe care renovau sau ridicau case noi - si
soferii de TIR, care faceau bisnitd cu produse aduse din Turcia sau
Occident. De altfel, satul este considerat unul de soferi - cinci din-
tre colegii mei de generatie (dintr-o clasd de 16 oameni) au devenit
soferi (patru pe TIR, unul pe transport intern de caldtori). Un alt val
de case filoase dateaza din ultimii ani, ridicate fie de soferii de TIR,
fie, mai ales, de reprezentanti ai valului migrationist de dupd 2005
(cei mai multi in Spania). Dupd Criza, acestia au platit de la distanta
rude si le ridice case ardtoase in sat. Altminteri, oamenii, chiar
ajunsi la o relativa prosperitate, au preferat si-si renoveze casele sau
sd le mansardeze, dar nu sa le adauge incd un nivel. Un fenomen
foarte recent de consum ostentativ il reprezintd moda de a construi
mici cabane, pe terenul de langd rdul de munte care trece pe langa
sat. Aceasta dezvoltare echilibrata, fira mari discrepante sociale,
este remarcata si de Kidekel (2006) in etnografia consacrata unui
sat din acest areal. Cercetdtorul american o pune pe seama unei
particularitati istorice — inca din timpul Imperiului Austro-ungar,
pe acest areal nu au existat mari proprietari de pimant, ci doar mici
proprietati detinute de tdrani; asadar, ei nu lucrau pentru un grof
sau mare mosier ca in Sud, ci practicau agriculturd de subzistenta
pe propriile pimanturi.

Langd sat, existd o comunitate de romi cortorari de 100 de per-
soane, care au inregistrat un salt de prosperitate inca de la sfarsitul
anilor’90, simaiales dupa 2002, cand s-au deschis granitele spre Vest -
ei apartin grupului studiat de Tesar (2012) si, la fel ca la aceia, sursa
principald de céstig in migratia lor sezonierd o reprezinta cersitul;
dar, in ultimii ani, castigul din cersit s-a diminuat considerabil, de la
1500 de euro la inceputul anilor 2000, la 500-600 de euro acum. Pe de
alta parte, agricultura de subzistentd a devenit in ultimii ani apanajul
acestui grup - membrii familiei rimasi acasé lucreazéd o parte din
pdmanturile etnicilor romani, care fie s-au indreptat spre ocupatii
mai binoase, fie sunt prea batrani pentru a mai cultiva pamantul.
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Cercetarea mea are o distorsiune (bias) pe care ma simt obligat
sa o semnalez — este preponderent axata pe barbati neinsurati. Pe
barbati intrucat in Ferentari segregarea de gen este foarte puternicé;
apoi - informantii mei erau neinsurati intrucit eu insumi, in calitate
de matur de 40 neinsurat, eram privit cu suspiciune de cei cu familie.

Structura lucrarii si cadru teoretic

>

Primul capitol, Scena manelelor in diacronie: muzica clandes-
tind, analizeazd scena de manele in diacronie, de la momentul cand
se transforma in etnopop, in anii ’80, pand in prezent. Capitolul folo-
seste baza de date furnizatd de cercetirile de etnomuzicologie de-
dicata manelei (in principal, Radulescu 1997; Beissinger 2007), dar
in analiza ei se va folosi de instrumentarul studiilor culturale, mai
precis, de acela de culturd a tinerilor (Cohen 1955; Hebidge 1979),
ghidata de valori specifice (hedonism, provocare etc.). Or, chiar daca
maneaua, ca discurs, nu se articuleaza ca o culturd a tinerilor, ea va
fi gustata in special de acestia. De ce? Intrucit regimul comunist, cu
exceptia Cenaclului Flacdra, nu a permis aparitia unei scene muzi-
cale alternative, articulatd pe baza valorilor tinerilor, iar acestia au
trebuit sa se multumeascd cu produse culturale care se apropie mai
mult de acest ideal — recte muzica orientaldi/maneaua. Ea nu se arti-
culeazd in acei ani ca o culturd a tinerilor, iar puterea sa de fascinatie
vine din emiterea unui discurs despre prezent si probleme reale sau,
mai exact, un discurs mai real decét acela din muzica usoard, popul
sclerozat din ultimii ani ai comunismului.

Capitolul al doilea, Amadrati si bagabonti. Publicul sdrac al ma-
nelelor, combind instrumente teoretice din mai multe zone: studii
culturale, in sectiunea in care incearcd sd demonstreze ci instru-
mentarul teoretic al lui Hedidge din Subculture (1979) este inadecvat,
intrucat fanii de manele nu se autoidentifica in calitate de manelari,
iar genul, gustat ca muzica de petrecere, nu articuleaza un mesaj sub-
versiv sau o culturd a rezistentei. Lucrarea foloseste conceptul mai
neutru de scend (Straw 2001), argumentind cd maneaua este, de fapt,
parte a scenei pop. Capitolul este axat pe publicul sirac si in special pe
bagabonti, o categorie umana privilegiatd cantitativ in universul de
discurs al manelelelor. In analiza stilului de viatd al acestora, lucra-
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