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„Mă ridic şi fac bani mulţi,  
Aduc bani chiar şi din munţi;  

Şi din pădurile mari  
Mă ridic şi tot fac bani.” 

Adrian Minune, Nu am două vieţi

„Mergi pe drumul tău şi nu te uita:  
Prietenul e buzunarul tău şi familia.” 

Sorina, Sunt sigur pe mâna mea
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cuţiile din online şi lumea reală în legătură cu manelele. Prietenilor 
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Introducere

Literatura dedicată manelelor este încă în faza de pionierat. Cele 
mai multe lucrări consacrate acestei teme sunt din unghiul etnomu-
zicologiei (Garfias 1981; Beissinger 2007; Rădulescu 1997; Stoichiţă 
2011). Studiul Ceraselei Voiculescu (2005), Production and consump-
tion of folk pop music în post-socialist Romania: discourse and practi-
ce, reprezintă o excepţie parţială, analizând maneaua din perspectiva 
producţiei şi a consumului (insistând totuşi mai mult asupra produc-
ţiei). Dar, chiar dacă definesc maneaua ca etnopop (Beissinger 2007) 
sau folk-pop (Voiculescu 2005), lucrările citate izolează maneaua de 
restul producţiei muzicale din România. Cu alte cuvinte, în încer-
carea de a surprinde specificitatea fenomenului, lucrările citate se 
ocupă mai mult de aspectul etno decât de acela pop. Consecinţa e 
că, printr-un efect de perspectivă, maneaua se vede ca un gen izolat, 
mai puţin legat de fenomenul muzical contemporan şi mai mult de 
rădăcinile istorice sau de proximităţile stilistice cu curentele similare 
din vecinătatea geografică (chalga, tallava, arabesk etc.). Maneaua se 
vede astfel ca un fapt de antropologie, mai puţin racordat la prezentul 
muzical mai larg. 

Or, pentru a contracara acest efect, lucrarea de faţă analizează 
manelele ca subcultură (de fapt ca scenă1), folosind instrumentarul 
studiilor culturale şi mai puţin instrumentarul etnomuzicologiei. 

1	C onceptul de scenă este mai neutru decât cel de subcultură, neimplicând ide-
ea de protest sau rezistenţă Argumentele pentru care prefer acest termen vor 
fi desfăşurate în Capitolul Amărâţi şi bagabonţi. Publicul sărac al manelelor, 
secţiunea Manelele, parte a scenei pop.
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Prin urmare, în abordarea mea contează mai mult aspectul pop de-
cât cel etno, maneaua fiind văzută ca o parte a scenei pop, alături 
de house, dance, europop şi suferind contaminări cu rapul gangsta. 
În această logică, interesează mai puţin elementele de specific şi mai 
mult conexiunile cu prezentul scenei pop. Prin urmare, istoria ge-
nului (parte deja studiată de Garfias 1981; Beissinger 2007) nu face 
obiectul lucrării mele, care supune analizei doar maneaua pop, pe 
instrumentaţie electronificată (sintetizator, chitară electrică, chitară 
bas). Or, chiar dacă există o manea „acustică”, în care au performat 
lăutari faimoşi ca Romica Puceanu, Constantin Stanciu etc., ea va 
fi ignorată. Intervalul temporal pe care-l iau în discuţie debutează 
cu momentul în care maneaua se electronizează şi se transformă în 
etnopop, în anii ’80, şi se întinde până în prezent. 

Argument

Chiar dacă lucrarea mea are o componentă sociologică semni-
ficativă, am preferat să ţin – cât a fost posibil – despărţite apele, es-
teticul de social. Maneaua e o formă de artă, iar mesajul pe care-l  
transmite, în calitatea ei de produs estetic, nu poate fi prin forţa lu-
crurilor o reflectare mecanică a realităţii, ci trebuie să presupună 
esenţializare, deformare creatoare şi, la limită, creare de lumi: aşa 
cum argumentează Stoichiţă (2011), spaţiile live de performare ale 
manelei instituie un spaţiu magic, care suspendă realitatea, făcându-i 
pe participanţi să se simtă atotputernici. Pe scurt, pentru o noapte de 
chef la lăutari, oamenii îşi dau libertatea să se creadă barosani; a doua 
zi, pe lumină, ei îşi bagă cuminţi minţile-n cap şi se duc la serviciu 
ştiind exact cine sunt. Am evitat, aşadar, să citesc realitatea prin artă, 
mai mult, am încercat să privilegiez dimensiunea estetică dându-i 
o oarecare autonomie de modă veche. Pornind de aici, de la această 
opţiune, am ales ca concluziile lucrării să fie de ordin stilistic-com-
parativ şi nu sociologic. 

Aşadar, lucrarea mea operează pe două dimensiuni – pe de o 
parte, scena cu actorii şi comportamentele lor şi, pe de alta, univer-
sul de discurs al manelelor, pe care îl voi desfăşura cu precădere din 
versuri. Argumentul principal al tezei mele e că, aşa cum în lumea 
reală oamenii dau o înaltă preţuire şmecheriei ca strategie de succes 
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în viaţă, dar au aşteptări negative de la semeni, şi în universul de 
discurs al manelelelor, secţiunea jubilatorie care exaltă puterea bani-
lor şi a şmecheriei are o contraparte întunecată, chiar cu mai multe 
ocurenţe, care deplânge faptul că lumea s-a făcut rea, că nu mai poţi 
să ai încredere în semeni. Pe scurt, lucrarea analizează mecanismele 
prin care, în lumea reală, şmecheria generează neîncredere şi para-
noie relaţională şi cum această dialectică dintre şmecherie şi neîncre-
dere este tematizată în versuri; versuri care nu vorbesc deloc despre 
insecuritatea economică (deşi trăsătură structurantă a lumii în care 
trăiesc fanii), concentrându-se obsesiv asupra insecurităţii relaţio
nale, faptul că nu poţi să ai încredere în prieteni. 

În fine, o ultimă precizare are în vedere sistemul hibrid de citare. 
Am optat pentru sistemul Chicago/Turabian integrând ambele ver-
siuni, atât cea cu note de subsol (în ce priveşte materialele de presă 
scrisă sau video, precum şi toate resursele electronice), cât şi cea cu 
citare în text (în ce priveşte literatura de specialitate). Opţiunea sim-
plă pentru una sau alta s-ar fi dovedit contraproductivă: dacă aş fi 
optat pentru citare exclusiv cu note de subsol, aş fi încărcat prea mult 
subsolul, care, ca-n parabola lui Borges cu harta 1:1, ar fi ajuns să 
îngroape textul; dacă aş fi optat pentru citare în text, m-aş fi încărcat 
cu proceduri de simbolizare foarte complicate – unele materiale de 
presă nu au autor, altele (cele video, în special) n-au titlul specificat; 
unele reproduc remarci din subsolul unor piese de pe youtube, altele 
sunt referinţe luate de pe site-uri ale unor case de discuri sau de pe 
pagini personale ale unor artişti. Faptul de a le fi citat în subsolul 
paginii mi-a uşurat mie munca, iar lectorilor – sper – efortul. Din 
acelaşi considerent, pentru că lucrarea citează dintr-un volum foarte 
mare de melodii, le-am citat (în subsolul paginii şi în lista finală de 
resurse folosite) doar pe acelea care implică o parte video la care ana-
liza mea face trimitere.

Registre tematice 

Maneaua este o specie de etnopop, identificabilă printr-un ritm 
specific (Stoichiţă 2011), cu puternice influenţe balcanic-orientale, 
cântată preponderent de lăutari romi şi adresându-se unui public 
amestecat de români şi romi. Ea face parte dintr-un curent mai larg, 
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al muzicilor panbalcanice recente, care, sub impactul globalizării, 
face muzicile tradiţionale din Balcani să intre în dialog şi să sufere 
contaminări reciproce (Buchanan 2007). 

O clasificare tematică a manelelor e sortită eşecului, pentru că 
universul de discurs al manelelor e, ca să zic un truism, complexă ca 
viața însăși – motiv pentru care am ales o clasificare care nu folosește 
un criteriu tematic, ci de tonalitate afectivă. Așadar, lucrarea utili
zează o clasificare tripartită a manelelor, în funcție de registrul afec-
tiv în care se desfășoară universul de discurs – registrul grav, ironic-
ludic și lamentativ. 

În primul registru intră piesele universului familial și o parte din 
cele de dragoste – pe scurt, cele care presupun un angajament, nu 
contează că faţă de iubită, familie, Dumnezeu, frații simbolici din 
brigada mai mult sau mai puțin clandestină la care protagonistul se 
poate afilia. Ele spun în mare că trebuie să-ţi iubeşti familia – nevas-
ta, copiii, părinţii, fraţii –, să te temi de Dumnezeu și să nu pui banii 
deasupra sentimentelor: așadar, spun să fii bun cu oamenii în gene-
ral, să nu-ți trădezi tovarășii şi să te sacrifici pentru ceilalţi membri 
ai familiei. 

A două secţiune e situată într-un registru afectiv ludic și ironic, la 
mișto (Stoichiță 2011), și este dedicată celebrării șmecheriei și banilor, 
puternic fetișizați. Mai spune, hedonist, că trebuie să-ţi trăieşti viaţa, 
să te distrezi cu femei, să arunci cu banii. Dacă piesele primei secțiuni 
spun că banii n-au valoare, ci omenia și angajamentul pentru familie, 
această secțiune spune că banii trebuie cheltuiţi, că a arunca cu banii 
îţi aduce nu doar plăcere personală, ci şi respectul/invidia admirativă 
a celorlalţi. De asemenea, secțiunea dedicată bagabonților intersec-
tează pe cea mai consistentă zonă a ei acest registru afectiv – dar și 
o parte din piesele de dragoste, mai ales cele care leagă dragostea de 
bani. Cu toată insolenţa lor, aceste piese nu contestă nici morala creş-
tină tradiţională (sacrificiul pentru familie şi credinţa în Dumnezeu 
rămân repere tari, de necontestat), nici „părinţii” (nu pun în scenă un 
conflict între generaţii, părinţii fiind iubiţi şi respectaţi), nici legiti-
mitatea autorităţii de stat. 

A treia secţiune, în registru lamentativ, e dedicată neîncrederii, 
afirmând că, în goana după bani, lumea s-a făcut rea, fiindcă toţi sunt 
pe interes – tu îi ajuţi, dar ei nu te uită la necaz sau se bucură. Nu poţi 
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să ai încredere în nimeni (în afară de familie), fiindcă prietenii sunt 
perverşi cu două feţe, care te trădează, te vând pentru bani, dacă inte-
resul le-o cere. În aceste manele, lăutarul se face purtătorul de cuvânt 
al eticii omeniei – păstrând totuși ideea că eroul e un om realizat 
financiar, care ajută ca un bun creştin lumea, dar lumea e nerecunos-
cătoare; bogăția e o precondiție a universului semantic din manele. 
Aici mai intră piesele universului carceral sau cele despre mascați, o 
parte din manelele dedicate emigrației, precum și piesele de abandon 
sau de dragoste trădată.

Metodologie

Lucrarea mea combină mai multe metode sociologice. În ana
liza mesajului manelelor, am folosit masiv analiza de discurs pentru 
semantica versurilor; pentru același obiectiv, am folosit interviuri 
nestructurate cu fani, lăutari și instrumentiști, precum și analiza 
comentariilor de sub piesele postate pe youtube.com; sub protecția 
anonimatului oferit de mediul online, oamenii au mai mult curaj să 
spună ce gândesc cu adevărat decât într-o discuție sau un interviu 
semistructurat. 

De asemenea, la zonele de public la care n-am avut acces (inter-
lopi, în special), m-am bazat pe bârfe din cartierul Ferentari şi ana
liza de presă – materiale tv arhivate pe youtube, articole din cotidiene 
quality și mai ales tabloide, unde (deloc paradoxal) relatarea este mai 
puțin viciată de prejudecăți, manelele și fanii lor clandestini având 
parte, prin forța lucrurilor, de o tratare mai empatică și mai binevoi-
toare. Spun prin forța lucrurilor, întrucât fanii genului sunt, de obicei, 
consumatori de media tabloidă.

Întrucât accentul cercetării mele cade pe public, am considerat 
utile două metode calitative – în primul rând, observația participa
tivă și, într-o măsură mai mică, interviurile semistructurate. În carti-
erul bucureștean unde mi-am desfășurat cercetarea, oamenii au aler-
gie la microfoane și devin paranoici când vine vorba de interviuri, 
considerând că ai o agendă ascunsă, suspectându-te că ești polițist 
sub acoperire. Una peste alta, am făcut totuși cinci interviuri cu lău-
tari și instrumentiști, dar nu cu fani, ale căror discuții am preferat să 
le rezum în jurnal sau să le notez într-un carnețel. 
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Prin urmare, mi-am bazat terenul mai mult pe observare partici-
pativă și discuții pur și simplu. Discuțiile cele mai substanțiale le-am 
avut cu trei bărbați de care m-am apropiat și care sunt personajele 
recurente ale tezei mele – Petrică, un chelner de 55 de ani, care lucra 
la un bar din Ferentari, Dino (33 de ani), un fost pușcăriaș, care lucra 
ca servitor în casa unei rude, și un tânăr, Radu (24 de ani), care a 
schimbat mai multe joburi – până când, în final, a plecat în Anglia. 

Altfel, am făcut observație participativă într-un club de manele 
din orașul Sibiu, ok, iar, în București, în mai multe cluburi-restauran-
te (Bio Bio și Balkan de pe Bulevardul Magheru, Hanul Drumețului și 
Atlantic din Drumul Taberei/Prelungirea Ghencea, Million Dollars 
de la Piața Muncii), toate cu program live de lăutari; în ce privește 
locurile gen discotecă, rulând, așadar, cu playlist – un bar-discotecă 
dintr-un sat din apropierea Mediașului și un club din cartierul Pro-
gresul. Cât timp au fost permise de autorități, am asistat la un număr 
nedefinit de nunți, cele mai multe ținute în cartierul Ferentari. 

Am considerat necesare două site-uri observaționale, un carier 
din București și un sat din Transilvania. De ce această opțiune? Din 
două motive – primul e că publicul manelelor e spart în două catego-
rii de public, unul urban și altul rural; al doilea motiv e că scena de 
manele este divizată în două mari școli, care iarăși împart publicul –  
școala bănățeană, cu centrul în Timișoara, și școala regățeană, cu 
centrul în București. Or, fanii din Transilvania (recte din satul unde 
mi-am desfășurat cercetarea) au o afinitate mai mare pentru mane-
lele școlii bănățene, iar fanii din București nu prizează foarte mult 
manelele de Sud.

Cartierul din București e Ferentari, unde am locuit trei ani; de 
câțiva ani, a rămas singurul cartier din București unde manelele mai 
fac legea. Dacă în restul cartierelor se aud sporadic și insular, din 
crâșmele mirosind a mititei din piețele agroalimentare, din bom-
bele stinghere și murdare cu păcănele (aparate de jocuri mecanice), 
de pe străzi cu case scunde – în Ferentari se aud de peste tot, din 
crâșme, din casetofoanele mașinilor lăsate cu portierele deschise, din 
difuzoarele mobilelor și, mai ales, din apartamente, la orice oră; în 
diminețile de weekend, îmi beam cafeaua acompaniat de manelele 
care se auzeau din apartamentele de vizavi – și acompaniamentul 
muzical continua toată ziua, mai ales în zilele însorite de vară. De 
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altfel, acesta a fost (și este) unul din argumentele cel mai des auzite de 
cei care s-au ridicat împotriva genului – că fanii manelelor nu sunt 
civilizați și își ascultă melodiile la volum maxim, fără respect pentru 
urechile celorlalți. 

Cartierul se află la doar două stații de metrou de Piața Unirii –  
ce-i drept, nu are ieșire la metrou și practic începe la patru stații 
de autobuz de stația Eroii Revoluției, dincolo de ansamblul de blo-
curi de la Zăbrăuți. Cu toată apropierea geografică de Centru, mulți 
bucureșteni îl percep ca situat la marginea orașului; vinovată de aceas-
tă percepție e stigma teritorială care apasă asupra cartierului (Pulay 
2010), pe care prea puțini îndrăznesc să-l viziteze, iar taximetriștii îl 
evită și de multe ori refuză să onoreze comanda sau cer tarif dublu. 
Cei care refuză motivează asta prin faptul că zona e periculoasă, li 
se fură ștergătoarele sau că locuitorii zonei dau țeapă, că, ajunși la 
destinație, nu plătesc călătoria. Cei care percep tarif dublu spun că 
nu au comenzi înapoi – și ies în pierdere. Lumea de Centru, mi-a zis 
cineva din cartier, vine acolo doar să-și cumpere doza de heroină sau 
„să ia o bagaboantă ieftină”, adică o prostituată; prostituatele sunt 
mai ieftine aici (50 de lei sex cu penetrare, față de 100 de lei în Cen-
tru). E destul de probabil ca acesta să fie motivul real pentru care cer 
tarif dublu, că-i consideră pe cei din Centru care vin aici potențiali 
consumatori de droguri dure (heroină), care, sub presiunea sevraju-
lui și a ilegalității, plătesc călătoria mai mult decât face.

Odată pătruns în miezul cartierului, pe Prelungirea Ferentari, 
te izbește aerul de loc îmbătrânit în decrepitudinea anilor ’90, cu 
afaceri înghesuite în dughene care vând chinezării ieftine, spălăto-
rii murdare de mașini, case de amanet, covrigării și șaormerii care 
servesc la geam; oamenii n-au bani pentru restaurante, doar pentru 
astfel de fast-fooduri românești. Și, deși se bea mult, la rupere, nici 
crâșmele nu o duc cu mult mai bine. Sunt doar trei crâșme pe Prelun-
gire, cu prețuri net mai mici decât în orice parte a orașului (2,5-3 lei 
berea), dar una singură are succes, fiindcă e în același timp magazin 
alimentar și vinde bere la pet de 2,5 lei. Chiar și pe iarnă, oamenii 
preferă să bea în casă, în fața blocului sau a magazinelor alimentare 
din proximitatea locuinței. 

Cartierul este alcătuit preponderent din case, spart din loc în loc 
de zone de blocuri cu patru nivele. În zonele de case, unii mai practi-
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că o agricultură agonică, cu cinci găini, trei straturi de zarzavaturi –  
sau chiar o vacă sau un număr oarecare de oi, scoase la păscut în 
partea dinspre Sălaj/Piața Pucheni, unde pare că se termină orașul, 
dar, de fapt, începe un teren viran enorm, care dă în șoseaua Petri-
cani. Pe porțile acestor case sunt anunțuri cu „vând mere, 3 lei kilul” 
sau „vând lapte” sau „vând murături”; uneori, în fața casei vezi câte o 
băbuță pe un scăunel care așteaptă clienți cu o ladă de legume. 

Ca în satele din Sud, casele sunt scunde, acoperite cu tablă – dar, 
ca la oraș, înghesuite în curți minuscule. Din loc în loc, se profilează 
câte o casă făloasă, o vilă de șmecher, inconjurată de ziduri înalte de 
beton, aparținând unui îmbogățit al economiei informale. Cel mai 
puțin recomandabil e să încerci să o fotografiezi; ești luat la întrebări, 
amenințat și pus să ștergi fotografia. 

Acest peisaj al caselor scunde spart de silueta unei vile pe două 
sau trei nivele este – simbolic vorbind – definitoriu pentru cartier, 
dominat de inegalități mari, cu o pătură foarte subțire de îmbogățiți 
pe căi de multe ori chestionabile și o masă enormă de oameni trăind 
la limita sărăciei.

În lucrările publice (Botonogu 2011), cartierul este etichetat drept 
ghetou; circumscrierea mi se pare totuși excesivă. Descrierea de ghe-
tou se potrivește blocurilor de garsoniere, așa-numitele Zeuri; fiecare 
din cele cinci zone de blocuri are un astfel de perimetru. Pe Aleea 
Livezilor, locul unde e apartamentul meu, zona de garsoniere e de-
numită simplu și sugestiv La Ghetouri. Acolo, oamenii nu au acte pe 
casă, gunoaiele se aruncă direct în stradă, apa caldă și căldura e tăiată 
frecvent din cauză că oamenii nu au bani să plătească utilitățile –  
iar locul arată dezastruos: blocurile sunt decojite și fisurate, cerceve-
lele geamurilor plesnite, iar gunoaiele se aruncă în spatele blocului, 
încât, atunci când bate vântul, strada se umple de hârtii și pungi de 
plastic. Aici locuiesc boschetarii, oamenii aflați la fundul sărăciei, și 
distrușii, consumatorii de droguri sau alcoolicii cronici. Străzile sunt 
tot timpul pline, apartamentele răsună de țipete și manele, iar vier-
muiala umană încetează după ora unu noaptea. Sursele lor de câștig 
sunt precare, mulți trăiesc din colectare de fier vechi sau de peturi de 
plastic, pe care le obțin scormonind în tomberoanele orașului.

Am stat cu chirie în două apartamente din Ferentari, ambele pe 
Aleea Livezilor. În intervalul 2009-2010, am locuit la intrarea din-
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spre vest, despre care locuitorii spuneau că e zona cea mai civilizată 
de pe Alee. A doua chirie a fost pe buza zonei care desparte gheto-
urile de zona de familiști. Apartamentul meu era situat dincolo de 
strada care desparte zona civilizată a Aleii de ghetouri, iar contras-
tul dintre spații era spectaculos: într-o parte părea că o apocalipsă 
selectivă a distrus arealul, iar supraviețuitorii, sălbăticiți, și-au făcut 
culcuș acolo; în cealaltă parte, recte spațiul unde locuiam, și-a fă-
cut loc o civilizație stângace, cu miros muncitoresc, o prosperitate 
precară constituită din materiale ieftine – termopane albe de plastic 
la geamuri, uși de metal și parchet laminat, în apartamente; pe stra-
dă vedeai oameni curați, îmbrăcați în haine de la Dragonul Roșu, 
complexul comercial al comunității de chinezi din București. Spațiile 
verzi din jurul blocului au fost transformate în mici grădini; nu se 
văd gunoaie flagrante pe stradă, pentru că oamenii plătesc serviciile 
de salubrizare – ba chiar, odată, când fumam o țigară la geam și am 
aruncat chiștocul în stradă, o vecină mi-a atras atenția să nu o mai 
fac. Pe scurt, partea asta a străzii miroase a sărăcie, dar nu a disperare 
neagră și ghetou. 

Cât privește oamenii care populează cartierul, ce se observă este 
absența unui segment semnificativ de oameni educați, cu facultate; 
spre exemplu, profesorii care lucrează la Școala 136 nu locuiesc în 
cartier, în apropierea locului de muncă (deși apartamentele sunt la 
jumătate de preț în raport cu restul orașului, respectiv 20.000 de euro 
pentru un apartament de două camere, față de 40.000, cât e în cele-
lalte zone din oraș, iar salariile profesorilor sunt mici, sub salariul 
mediu); de altfel, cei mai mulți dintre ei stau un an sau doi, apoi se 
transferă la școli mai bune. Cazul unei jurnaliste, deținătoarea unui 
blog despre Ferentari, este ilustrativ – deși blogul a avut succes și tâ-
năra jurnalistă și-a făcut un nume exploatând jurnalistic cartierul, în 
momentul în care s-a căsătorit a preferat să-și ia un credit mai scump 
pentru un apartament într-o zonă mai bună a orașului.

Nivelul de școlarizare al oamenilor este scăzut, mai ridicat pen-
tru cei care au absolvit școala în timpul comunismului sau imediat 
după Revoluție – respectiv școala profesională sau un liceu. Oamenii 
nu valorizează superlativ școala – ei se mândresc că au școala vieții, 
adică au experiență de viață și o capacitate de a se descurca în jun-
gla cotidiană superioară oamenilor cu carte. De altfel, tema școlii 
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lipsește din manele – iar omul inteligent, pe care-l duce capul, e cel 
care știe să facă bani.

Nivelul redus de școlarizare atrage după sine restrângerea posibi
lității de a accede la un venit consistent, motiv pentru care cartierul 
este plin de amărâți, de oameni săraci; pe treapta cea mai de jos sunt 
boschetarii, dezadaptații, care nu au unde să doarmă sau dorm în 
shanty-town-ul de pe un teren viran în partea dinspre cartierul Pro-
gresul, și care trăiesc culegând peturi și fier vechi, furând mărunțișuri 
chinezești din tarabele de la Piața Rahova, așteptând ajutorul social. 
Boschetar este unul din epitetele cele mai jignitoare cu care poate fi 
gratulat cineva – când se ceartă în crâșmă, ies scântei când cineva 
aruncă, la nervi, epitetul ăsta cuiva; boschetarul e loserul total.

O altă categorie de amărâți sunt agenții de pază – aceștia îmbă-
trânesc pe salariul minim pe economie, fără vreo posibilitate de a-și 
crește venitul odată cu înaintarea în vârstă. Muncitorii calificați îi 
disprețuiesc pe agenții de pază și de multe ori în cârciumi am auzit 
iscându-se certuri pe tema asta – le reproșau că nu fac nimic și nu știu 
să facă nimic, că putrezesc pe un salariu de 800 de lei; cei calificați îl 
consideră deci job de loser. Trebuie menționat că muncitorii calificați 
nu se consideră amărâți; chiar dacă sunt la început, ei au convingerea 
că pot crește ca venit.

Amărâți sunt și micii antreprenori ai economiei informale care 
îți vând, pe stradă sau în crâșme, produse ieftine cumpărate de la 
Dragonul Roșu – odorizante, adidași de 20 de lei etc. Cei care au tara-
be la Piața Rahova sunt deja considerați realizați – veniturile lor pot 
depăși 2000 de lei. O astfel de afacere poate fi o trambulină spre o afa-
cere mai profitabilă, cum sunt firmele de colectare de fier vechi. Alt 
serviciu mai bun, care te scoate din categoria amărâților și te poate 
duce la un venit de 2000 de lei, e cel de taximetrist – dar asta la 12 ore 
lucrate pe săptămână, șase zile; după Criză, o parte din cei care s-au 
întors din Occident au ales acest job; în fața blocului meu erau două 
mașini de taxi și ambii șoferi au lucrat câțiva ani afară, în Occident.

Al doilea areal de cercetare este rural, respectiv satul din Țata 
Oltului unde m-am născut. Economic, satul are o situație destul 
de stabilă – iar cea mai bună dovadă e migrația inconsistentă spre 
Vest în anii cei mai duri ai postsocialismului, 1996-2002. Un val 
migraționist mai consistent apare după aderarea la UE. Semn para-
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doxal de stabilitate economică e și unitatea arhitectonică a satului, 
în care s-au construit puține case făloase. Cele câteva care s-au con-
struit datează din anii ’80, când s-a ridicat o clasă de antreprenori 
informali – oameni care lucrau în construcții, „maistări”, cum li se 
spunea, organizând echipe care renovau sau ridicau case noi – și 
șoferii de TIR, care făceau bișniță cu produse aduse din Turcia sau 
Occident. De altfel, satul este considerat unul de șoferi – cinci din-
tre colegii mei de generație (dintr-o clasă de 16 oameni) au devenit 
șoferi (patru pe TIR, unul pe transport intern de călători). Un alt val 
de case făloase datează din ultimii ani, ridicate fie de șoferii de TIR, 
fie, mai ales, de reprezentanți ai valului migraționist de după 2005 
(cei mai mulți în Spania). După Criză, aceștia au plătit de la distanță 
rude să le ridice case arătoase în sat. Altminteri, oamenii, chiar 
ajunși la o relativă prosperitate, au preferat să-și renoveze casele sau 
să le mansardeze, dar nu să le adauge încă un nivel. Un fenomen 
foarte recent de consum ostentativ îl reprezintă moda de a construi 
mici cabane, pe terenul de lângă râul de munte care trece pe lângă 
sat. Această dezvoltare echilibrată, fără mari discrepanțe sociale, 
este remarcată și de Kidekel (2006) în etnografia consacrată unui 
sat din acest areal. Cercetătorul american o pune pe seama unei 
particularități istorice – încă din timpul Imperiului Austro-ungar, 
pe acest areal nu au existat mari proprietari de pământ, ci doar mici 
proprietăți deținute de țărani; așadar, ei nu lucrau pentru un grof 
sau mare moșier ca în Sud, ci practicau agricultură de subzistență 
pe propriile pământuri. 

Lângă sat, există o comunitate de romi cortorari de 100 de per
soane, care au înregistrat un salt de prosperitate încă de la sfârșitul 
anilor ’90, și mai ales după 2002, când s-au deschis granițele spre Vest –  
ei aparțin grupului studiat de Tesar (2012) și, la fel ca la aceia, sursa 
principală de câștig în migrația lor sezonieră o reprezintă cerșitul; 
dar, în ultimii ani, câștigul din cerșit s-a diminuat considerabil, de la 
1500 de euro la începutul anilor 2000, la 500-600 de euro acum. Pe de 
altă parte, agricultura de subzistență a devenit în ultimii ani apanajul 
acestui grup – membrii familiei rămași acasă lucrează o parte din 
pământurile etnicilor români, care fie s-au îndreptat spre ocupații 
mai bănoase, fie sunt prea bătrâni pentru a mai cultiva pământul. 
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Cercetarea mea are o distorsiune (bias) pe care mă simt obligat 
să o semnalez – este preponderent axată pe bărbați neînsurați. Pe 
bărbați întrucât în Ferentari segregarea de gen este foarte puternică; 
apoi – informanții mei erau neînsurați întrucât eu însumi, în calitate 
de matur de 40 neînsurat, eram privit cu suspiciune de cei cu familie. 

Structura lucrării şi cadru teoretic

Primul capitol, Scena manelelor în diacronie: muzică clandes
tină, analizează scena de manele în diacronie, de la momentul când 
se transformă în etnopop, în anii ’80, până în prezent. Capitolul folo
seşte baza de date furnizată de cercetările de etnomuzicologie de-
dicată manelei (în principal, Rădulescu 1997; Beissinger 2007), dar 
în analiza ei se va folosi de instrumentarul studiilor culturale, mai 
precis, de acela de cultură a tinerilor (Cohen 1955; Hebidge 1979), 
ghidată de valori specifice (hedonism, provocare etc.). Or, chiar dacă 
maneaua, ca discurs, nu se articulează ca o cultură a tinerilor, ea va 
fi gustată în special de aceştia. De ce? Întrucât regimul comunist, cu 
excepţia Cenaclului Flacăra, nu a permis apariţia unei scene muzi-
cale alternative, articulată pe baza valorilor tinerilor, iar aceştia au 
trebuit să se mulţumească cu produse culturale care se apropie mai 
mult de acest ideal – recte muzica orientală/maneaua. Ea nu se arti-
culează în acei ani ca o cultură a tinerilor, iar puterea sa de fascinaţie 
vine din emiterea unui discurs despre prezent şi probleme reale sau, 
mai exact, un discurs mai real decât acela din muzica uşoară, popul 
sclerozat din ultimii ani ai comunismului.

Capitolul al doilea, Amărâţi şi bagabonţi. Publicul sărac al ma-
nelelor, combină instrumente teoretice din mai multe zone: studii 
culturale, în secţiunea în care încearcă să demonstreze că instru-
mentarul teoretic al lui Hedidge din Subculture (1979) este inadecvat, 
întrucât fanii de manele nu se autoidentifică în calitate de manelari, 
iar genul, gustat ca muzică de petrecere, nu articulează un mesaj sub-
versiv sau o cultură a rezistenţei. Lucrarea foloseşte conceptul mai 
neutru de scenă (Straw 2001), argumentând că maneaua este, de fapt, 
parte a scenei pop. Capitolul este axat pe publicul sărac şi în special pe 
bagabonţi, o categorie umană privilegiată cantitativ în universul de 
discurs al manelelelor. În analiza stilului de viaţă al acestora, lucra-


